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Ma l g o r z a t a  P u t o
U niversità  della Slesia
Videogame che legge nel pensiero
Abstract: A lessandro  Militi, by m eans o f h is p ro tagon ist, who plays th e  videogam e called 
Fuffa, p resen ts h is vision of th e  society overw helm ed by technological progress, and  in  con­
sequences deprived of rea l m oral values. The au th o r p resen ts the  existing sociocultural phe­
nom ena in  a very realistic-m im etic and  reliable way, expressing h is reluctance tow ards the 
objects suppressing hu m an  sensitivity  and  th e  need to  com m unicate w ith  o ther people no t 
only by m eans of in te rn e t and  mobile phone. Economic developm ent, im proving of th e  con­
d itions of living, bigger selection of goods en ta il negative aspects. A m an d istances h im self 
from  sp iritua l values and  becom es a handicapped and  ind ifferen t crea tu re . The coexistance 
of th e  elem ents o f v irtua l and  real is p lain  and  clear; a  m an  being betw een these opposing 
poles canno t fully free h im self from  th e  artificial. The only way o u t from  th is  situa tion  ap ­
pears w hen the  game is over.
K ey words: Videogame, v irtua l, real, m imesis.
« Mi chiamo M atteo Principe. Faccio m arketing in una m ultinaziona­
le. Produco FUFFA™. Tutto il giorno. T utti i giorni. Se questo è un vi­
deogioco allora mi scelgo la colonna sonora. Comincio la  partita  » (Mi l i ­
t i , A., 2007). Questa è una concisa m a altresì laconica presentazione del 
protagonista del rom anzo FUFFA™ di A lessandro M iliti1, che racconta 
i fatti della propria vita aprendo uno a uno i quadri, muovendosi a scatti 
sullo schermo, premendo i tasti rossi per continuare, prendendo pure ex­
tra  time se occorre per colpire nemici, raggiungere bersali, fino all’esau­
rim ento, continuando la sua vita adrenalinica, affinché non veda la scrit­
ta  GAME OVER, gioco finito.
L ’insolito modo di esporre il testo le tterario  aprendo così una nuova 
prospettiva di vedere la rea ltà  fa subito pensare alla cultura dei videoga-
1 A lessandro M iliti è na to  nel 1971, vive a Roma. A ttualm en te  lavora nel m arke ting  di 
u n a  Tv. FUFFA™  è il suo rom anzo d ’esordio.
mes che rappresenta una nuova forma dell’espressione e della comunica­
zione. Il videogioco ha  delle caratteristiche di un qualsiasi gioco, il che im ­
plica la  riproduzione di un determ inato contesto culturale, estrapolato dal 
suo ambito ed applicato a contesti e situazioni che possono essere simula­
ti oppure riprodotti in m aniera meno fedele. Inoltre si svolge con parteci­
pazione di uno o più giocatori che sono obbligati ad attenersi alle regole 
gestite autom aticam ente da un apparecchio elettronico che gli perm ette 
m ediante vari tipi di comandi di comportarsi in un determ inato modo che 
dipende dal tipo di gioco e può ad esempio sim ulare vari giochi sportivi 
oppure altri ideati appositamente. Lo schermo che viene utilizzato è quel­
lo di un televisore ordinario o quello di un m onitor2. La storia del video­
gioco comincia negli anni ’50 all’U niversità di Cambridge dove per la pri­
m a volta avviene la trasposizione del gioco tris3 per computer. Anche se 
questo non viene poi considerato il vero e proprio videogioco giacché non 
viene sviluppato per in tratten im ento  m a per scopo scientifico. Le prove 
che seguono sfruttano la possibilità di sim ulare ad esempio un incontro 
di tennis per spiegare alcune leggi fisiche come avviene nel 1958 grazie 
al fisico Willy H iginbotham 4 del Brookhaven National Laboratory. Il p ri­
mo vero videogioco nasce nel 1962 al M assachusetts Institu te  of Techno­
logy e si chiama « Spacewar ». Il primo uomo invece che concepisce l ’idea 
di videogiocare, nel senso che oggi noi conosciamo è un inventore am eri­
cano Ralph Baer5. Il concetto di un giocatore, un gioco, un televisore, ed 
una scatola ad essa collegata in cui inserire i videogiochi è suo. Videogio­
chi degli anni ’70 erano certo meno soffisticati di quelli di oggi, dotati di 
una console con video in bianco e nero ed allestiti nei locali pubblici.
Dalla nascita fino ad oggi i videogiochi sono soggetti ad una continua 
evoluzione, diversificandosi genericamente, con meccaniche del gioco di­
2 Per la definizione del videogioco si veda: Zingarelli, N., 2007, e pu re  si consulti: Ma- 
donaldo, T., 2007.
3 Il tr is  (noto anche come ‘filetto, crocetta  e pallino ’, ‘cerchi e croci’ o, nel m ondo a n ­
glosassone, ‘tic -tac-toe’, in  polacco ch iam ato  ‘kólko i k rzyzyk’) è u n  popolarissim o e sem ­
plicissimo gioco di ca rta  e m atita . Si gioca su u n a  griglia q u ad ra ta  di 3 x 3  caselle. A tu rno , 
i giocatori scelgono u n a  cella vuota  e vi disegnano il proprio simbolo (di solito u n  giocatore 
ha  come simbolo u n a  « X » e l ’a ltro  u n  cerchio). Vince il giocatore che riesce a d isporre tre  
dei p ropri simboli in  linea re tta  orizzontale, verticale o diagonale. Se la griglia viene riem ­
p ita  senza che nessuno  dei giocatori sia riuscito  a com pletare u n a  linea re t ta  di tre  simboli, 
il gioco finisce in p arità .
4 Per approfondim ento sulla sto ria  e sui de ttag li del gioco chiam ato  « Tennis for Two » 
si veda il sito http://w ww .pong-story.com /1958.htm .
5 R alph H. B aer na to  in  G erm ania nel 1922, inven tore  che ha  contribu ito  in  modo no­
tevole allo sviluppo dei videogiochi. N el 2006 h a  ricevuto il prem io N ational M edal of Tech­
nology per inven tare  u n a  console dom estica per videogiochi. P er approfondim ento  o con tatto  
si veda il suo sito: http://w w w .ralphbaer.com /.
verse, che richiedono diverse abilità del giocatore. I principali gruppi nei 
quali si possono dividere i videogiochi sono due: simulativo o « arcade ». 
Un gioco simulativo si basa sulla simulazione delle regole del mondo rea­
le, e può rappresentare ad esempio una battaglia di guerra, una partita  
di calcio. Il gioco « arcade » invece è l ’opposto del gioco simulativo. I ge­
neri più comuni dei videogiochi sono quelli di avventura, di azione, tipo 
quiz, rompicapo, videogioco di ruolo o di simulazione, sportivo, strategi­
co, musicale.
Il videogioco, oltre ad essere un semplice passatem po è diventato un 
nuovo fenomeno culturale di massa, paragonabile al cinema ed alla tele­
visione nel momento della loro m assim a espansione. Visto che è indiscu­
tibile l ’interdipendenza tra  i videogiochi, il cinema e la televisione giacché 
molti film sono diventati i videogiochi e viceversa, non stupisce neanche 
il fatto che anche la le tte ra tu ra  venga « contam inata » da questo diffu­
sissimo oggi mezzo di rappresentazione. Gli scrittori di successo come ad 
esempio Paulo Coelho6 sono diventati autori dei videogiochi che conside­
rano « strum ento narrativo particolare » (As s a n t e , E., 1998), alcuni tipi 
dei videogame come quelli d ’avventura sono considerati concettualm en­
te legati ai libri, più degli altri. Inizialm ente il rapporto tra  romanzo e vi­
deogioco è stato abbastanza diretto e semplice. I creatori dei videogiochi 
trattavano i romanzi, specie grandi racconti, di fantascienza, polizieschi, 
fantastici o d ’avventura come u n ’im m ensa fonte di temi e argomenti. Così 
grazie allo strum ento elettronico il romanzo veniva adattato  e trasposto 
in videogioco. Poi gli scrittori che col tempo acquistavano capacità di la­
vorare con il computer e pure appassionandosi ai videogiochi, conoscendo 
le possibilità che offre il software, hanno capito come questo mezzo per­
m ette non solo una diversa prospettiva di raccontare m a che il racconto 
videoludico allarga i confini del racconto ordinario.
La storia dei videogiochi7 sottolinea alcuni im portanti passi avvenuti 
grazie a questa forma di comunicazione come la trasformazione dello spet­
tatore passivo in un giocatore attivo in grado di cambiare la propria vita 
all’interno del gioco, l ’introduzione della terza dimensione con stupefacen­
ti effetti visivi il che perm ette di simulare in modo preciso il mondo reale, 
l ’introduzione di una dimensione emotiva consentendo ai giocatori di crea­
re dei legami reali, compreso il matrimonio, attraverso un gioco virtuale 
che li a iu ta  a fuggire da un mondo dominato da violenza e terrore.
6 Per l’approfondim ento si rinv ia  a ll’articolo di E rnesto  A ssante: « Paulo Coelho e Tom 
Clancy dal bestseller ai videogiochi » su  L a  Repubblica  del 15 agosto 1998.
7 Per l ’approfondim ento si rinv ia  a: Storia  del videogame, u n  docum entario  in  5 p u n ta ­
te  a p a rtire  dal 18 m arzo 2007 su  Discovery Channel.
Il fenomeno della realtà  virtuale ha  aperto il discorso sul rapporto re ­
ale/virtuale e su come definire in queste nuove condizioni il concetto della 
realtà. Il videogioco simulando in alcune sue forme la realtà  diventa m i­
metico in quanto capace di riprodurre fedelmente spazio, persone, contesti 
culturali. Paul R i c o e u r  nella trilogia Tempo e racconto (1983) concepisce 
mimesi come operazione, definendola come attiv ità  mimetica, insistendo 
sull’intelligenza mimetica, perché costruire vuol dire far nascere l ’univer­
sale dal singolare. Sia N orthrop F r y e  in Anatomia della critica (1996) che 
Paul Ricoeur sottolineano che la mimesi è collegamento col mondo. Se­
condo R i c o e u r  « il racconto è il nostro modo di vivere il mondo, rappre­
senta la nostra  conoscenza pratica del mondo, dà forma alla successione 
degli eventi, così che il tempo diventi tempo umano, non è più copia sta ti­
ca, m a u n ’attiv ità  cognitiva, esperienza del tempo » (1983), sottolineando 
che si tra tta  del carattere di « sintesi, praxis dinamica che invece di im i­
tare, produce ciò che rappresenta e increm enta il senso comune » (Ri c o ­
e u r , P, 1983). La mimesi dunque viene rim essa in relazione con il m on­
do, capita come una particolare form a di conoscenza del mondo umano 
che include il tempo di riconoscimento. I concetti di im itazione e di fin­
zione si uniscono nella tesi di Cesare Se g r e  che li definisce in rapporto re ­
ciproco e imprescindibile l ’uno dall’altro per cui « ricorrere alla finzione 
è allargare per un momento lo spazio del reale, muovere i nostri passi in 
zone norm alm ente vietate » (1985). Oltre ciò Segre sostiene che « uscen­
do dalla realtà, la finzione rende più raffinata  e sensibile la nostra  per­
cezione del reale, corrobora le nostre facoltà critiche, rivela, attraverso il 
paradosso, forze e motivazioni. Tanto più che la realtà  da cui si esce può 
esser proprio in terp reta ta  dall’irrea ltà  in cui si en tra  » (Se g r e , C., 1985). 
Così le esigenze che si pone al testo le tterario  della n arra tiva  non sono 
quelle di un grado di verità  assoluta cioè di aderenza al reale, maggiore 
m a di « m antenere in un sistem a coerente di rapporti tra  possibile e im ­
possibile, [...] presentare gli elementi impossibili in una logica narrativa 
che possa essere assunta come valida entro un sistem a dato, [...] in base 
alle regole di coerenza » (Se g r e , C., 1985).
« Virtuale e realtà  appartengono a quella categoria di espressioni che, 
per la  loro am biguità di fondo, hanno creato, e continuano a creare, m a­
lintesi di ogni genere » (Ma d o n a l d o , T., 2007). Basti ricordare che il vi­
deogioco si basa sulla rea ltà  virtuale, che agli inizi veniva definita come 
« spazio tridimensionale, generato o modellato al computer, in cui un sog­
getto, m unito di protesi ottico-tattilo-auditive, poteva “en tra re” esploran­
dolo dall’interno » (Ma d o n a l d o , T., 2007). Tomas Madonaldo nel suo sag­
gio Reale e virtuale denuncia una tendenza a valutare la  realtà  virtuale 
non come dispositivo tecnico con rilevanti possibilità conoscitive e comu­
nicative m a soprattu tto  come parte di una « catena probatoria » destina­
ta  a dim ostrare che da un lato il mondo reale è u n ’illusione dall’altro che 
solo il mondo illusorio, appunto virtuale è reale, e che la rea ltà  virtuale, 
convenzionalmente chiam ata così, viene presa alla lettera, e diventa an ­
che l ’oggetto di dibattito  filosofico. Questo rapporto tra  reale e virtuale 
è anche im portante per il suo contributo terminologico. La nozione del­
la realtà  virtuale viene spesso sostituita per maggior chiarezza e per evi­
tare  dei fraintendim enti con « sistem a di am biente virtuale » e « sistem a 
della realtà  aum entata  » che insieme cosituiscono « sistem a di am bienti 
sintetici »8. Madonaldo sostiene la definizione del virtuale come illusorio 
il che è carico di conseguenze, giacché nell’inglese colloquiale « virtual » 
ossia « being in fact, acting as, w hat is described but non accepted open­
ly or in nam e as such » (Oxford Advenced Learners Dictionary o f Current 
English, 1998) significa « effettivo, vero e proprio », m a invece nelle te r­
minologie specialistiche sia in italiano come in inglese « v irtual » coglie 
il senso di apparente, di illusorio, come in filosofia, dove virtuale signifi­
ca potenziale, in term odinam ica dove esiste una nozione dell’entropia v ir­
tuale, in ottica come immagine virtuale, in meccanica — lavoro virtuale, 
in inform atica -  memoria virtuale, macchina virtuale, anche in e-learning 
dove gli studenti formano classi virtuali.
D ’altro  canto però la capacità di im m aginare, raffigurare, produrre 
mondi illusori è a ltre ttan to  distintiva per la specie um ana come la capa­
cità di seguire, copiare, riprodurre fedelmente. Il mondo simbolico svol­
ge un ruolo di mediazione tra  l ’uomo e il mondo reale, dando così via alla 
rappresentazione creativa che fornisce la nostra  versione del mondo rea ­
le. Ian Hacking nel suo saggio Conoscere e sperimentare ribadisce che « gli 
esseri umani sono rappresentatori. Non homo faber, m a homo depictor » 
(Ha c k i n g , I., 1987). Basta pensare alla storia della rappresentazione visi­
va della specie um ana con l ’esempio più evidente delle Grotte di A ltam ira9 
che inoltre è illum inante sotto l ’aspetto dei mezzi tecnici usati per esegui­
re le pitture. In ogni momento storico l ’uomo ha prodotto dunque la sua 
specie della realtà  virtuale, rispondendo così alla necessità di averla.
Oggi si conoscono diverse aree dell’applicazione della rea ltà  virtuale 
che spazia dall’in tra tten im ento , come videogiochi appunto, abbraccian­
do l ’animazione televisiva, il campo m ilitare dove viene sfru tta ta  per a r­
m am enti e varie tecnologie, ricerca scientifica, specie biologia molecolare,
8 La definizione della rea ltà  v irtua le  proposta  nel rapporto  conclusivo del C om ittee on 
V irtual Reality. R esearch  and  D evelopm ent degli S ta ti U n iti in tito la to  V irtual Reality. Scien­
tific an d  Tehnological Challenges.
9 G ro tte  di A ltam ira  sono delle caverne fam ose per le p ittu re  ru p es tri del Paleolitico su ­
periore raffigu ran ti m am m iferi selvatici e m an i um ane. Si trovano in  Spagna, nei pressi di 
S an tillana  del M ar in  C an tab ria , 30 ch ilom etri ad ovest di Santander. Q ueste g ro tte  sono 
sta te  incluse tr a  i pa trim oni dell’u m an ità  dell’UNESCO.
biomedicina, astrofisica, astronomia, astronautica, poi anche modellistica 
progettuale, telelavoro e teledidattica. Il costrutto del virtuale non è dun­
que una novità. Ci si può chiedere se esista la differenza di percezione tra  
un oggetto reale e un oggetto virtuale di elevata fedeltà. Un oggetto vir­
tuale può essere più o ugualm ente affidabile alla percezione in certe con­
dizioni m a la differenza sta  nell’uso corrente del mondo, che è più per­
suasivo per l ’uomo, inoltre gli elementi con cui viene costruito il virtuale 
non sono gli stessi con cui si costruisce il reale. La realtà  virtuale è sog­
getta alla limitazione del tempo, infatti ci si immerge, m a dopo un deter­
minato tempo si riemerge, perché non esiste la v irtualità  capace di pene­
trare  la vita di tu tti noi per tu tto  il tempo.
Anche FUFFA™ è un videogioco condotto dal protagonista, m a è an ­
che un esercizio interattivo con il lettore. Il nome del gioco fa ricorso alla 
voce dialettale milanese che significa discorso vuoto, inutile, descrive una 
merce scadente, oppure viene usata  per dire imbroglio, inganno10. La pa­
rola è significativa in quanto a ttira  l ’attenzione a quello che non è rea ­
le, m a potenziale, con accezione di inganno, falsità. Il romanzo-videogio- 
co è dunque una simulazione della realtà  in cui il protagonista attraverso 
diversi com portam enti e azioni acquista i punteggi, raggiungendo i pro­
pri obiettivi, elimina nemici, realizza gli scopi che si era prefissato, a volte 
perde per continuare. Il gioco è chiaram ente soggetto ai limiti temporali. 
Comincia alle 9.48 del 1 luglio e finisce il 2 di settem bre. Inoltre c’è una 
n e tta  ripartizione in giorni attraverso una specie di diario che ha funzio­
ne aggiuntiva in questo gioco.
Sarebbe in teressante m enzionare già all’inizio come sia facile ricono­
scere nel testo la diversità dei caratteri tipografici: classici per la maggior 
parte del testo, in grossetto per i commandi del videogioco. Anche la divi­
sione in quadri che sono dieci avviene con le scritte in grossetto con l ’uso 
delle maiuscole. Inoltre, per in trodurre  i quadri si scelgono le pagine in 
nero che assomigliano lo schermo di un m onitor spento.
Il gioco è di tipo simulativo, che oltre a riportare il grado di autenticità 
dello spazio, si serve delle espressioni che ci fanno pensare alla situazione 
reale. Il protagonista « ha  una vita sola » m a più possibilità di condurla. 
Infatti « può seguire il sentiero principale » oppure « le vie secondarie » 
ed a lui appartiene la scelta. O ltre al protagonista ci sono altre persone 
nel gioco e ci sem bra di « trovarsi di fronte a una persona » per quanto 
è veritiera la loro partecipazione nella vita del protagonista.
La strategia del gioco consiste nel conquistare il maggior num ero di 
donne che rappresentano tipi umani diversi, inducendo poi il protagoni­
sta ad uno stato emotivo diverso. Il gioco prosegue gradualm ente il che
10 Per la  definizione si consulti: Z ingare lli, N., 2007, voce: fu ffa .
viene espresso attraverso ventidue livelli. La posta in gioco è alta, giacché 
subendo diverse fluttuazioni sentim entali il protagonista alla fine s ’inna­
m ora e muore nel senso del gioco, perché non vorrà più contiunuare con 
le conquiste. Le donne che Matteo riesce a sedurre sono Valentina, Miss 
S, Sveva, Veronica, Francesca P Ilaria M artini, Cristiana D ’Ussaro, Cla­
ra, Flam inia e Giulia che sono « obiettivi del gioco » e i rapporti erotici 
m a anche sociali e sentim entali con loro rappresentano il sentiero princi­
pale del gioco di Matteo. Inoltre non essendo questa una sola occupazio­
ne del ragazzo, viene esposta la  sua vita sociale e lavorativa am bientata 
a Roma contemporanea.
Attraverso la descrizione dello spazio, degli elementi di cultura m ate­
riale, delle professioni degli amici di M atteo si acquista una crescente si­
curezza di una perfetta simulazione della rea ltà  virtuale nel gioco. Per chi 
conosce la città di Roma è come passeggiare per le vie, en trare  nei nego­
zi, prendere un caffè al bar. Vanno nom inate le vie come via Flaminia, via 
Cassia, ponti come Ponte Milvio, quartieri: Eur, Parioli, piazze come P iaz­
za di Spagna, luoghi e m onum enti della capitale come la T rin ità dei Mon­
ti, il Pincio, la Villa Borghese, il Lungotevere, il Pantheon, m a in più, il 
modo di m enzionare questi posti è tale da trasm ettere questa particolare 
e speciale caratteristica della città  di Roma in cui convivono la storia e la 
m odernità uno accanto all’altra. Non si ha dunque una descrizione da tu ­
ris ta  incantato, oppure da guida modello che sicuram ente sarebbero più 
informative, colme di dati e informazioni, m a si ha  subito impressione di 
trovarsi là, in mezzo alla gente, accanto al protagonista. A ttraverso qual­
che parola detta  tra  le righe si riconoscono le caratteristiche di questi po­
sti; « lusso » e « chic » descrivono un ristorante di Parioli, uno dei più ele­
ganti quartieri di Roma, l ’abitazione a Collina Fleming, che è nel Roma 
Nord significa lo status economico e sociale del protagonista, un chiosco 
sul Ponte Milvio sulle sponde del Tevere con tavolini e sedie di ferro dove 
si soleva bere delle grattachecche allude alla tradizionale bevanda italia­
na, e a ll’abitudine di uscire per socializzare, di sedersi ai tavolini, di os­
servare la gente, parlare. Il Ponte Sisto descrive la topografia di Roma, 
trovandosi vicino a Trastevere, « il traffico immenso di via Cassia » svela 
quanto frenetica sia la vita della capitale.
Paradossalm ente dunque questa m ancanza di dettagli accresce le pos­
sibilità di im mersione nel quadro della rea ltà  di cui uno si sente subito 
parte integrale, un solo aggettivo può sostituire tu tto  quello che si sa su 
un determ inato luogo estraendo ed aum entando la caratteristica più co­
spicua di esso.
Sarebbe fondam entale annotare anche i num erosi elementi di cultu­
ra  m ateriale e non m ateriale presenti nel romanzo. Vi troviamo prim a di 
tu tto  le invenzioni tecniche e tecnologiche di uso personale. Il telefonino
11 - Rom anica.
è un oggetto con cui il protagonista non si separa mai, che « vibra e squil­
la » e grazie al quale m anda i messaggini anche per lusingare le donne. 
Il pc dotato di in ternet è ormai un equipaggio standard del suo apparta­
mento e del suo posto di lavoro, m anda e riceve le mail personali e quel­
le dei clienti. Il videogioco a cui gioca è possibile grazie ad un apposito di­
spositivo elettronico. La musica, che rappresenta una grande passione di 
Matteo, lo accompagna ovunque grazie al modernissimo iPod che gli ser­
ve anche m entre viaggia. Ascolta la musica a casa, in macchina, suona la 
chitarra, possiede il televisore a cristalli liquidi. La macchina e l ’aereo gli 
servono da mezzo di trasporto quotidiano. L’am biente di M atteo è dunque 
high tech, moderno, oggetto di culto per alcuni, motivo di disprezzo, spes­
so colpevolizzato dagli altri. I negozi che frequenta M atteo e i suoi am i­
ci sono ad esempio la Diesel store, un elegante negozio di abbigliamento, 
i ristoranti, i bar con i tavoli di ferro sul Lungotevere sono luoghi di r itro ­
vo di persone che formano determ inati gruppi sociali. Vi si incontrano per 
bere un coctail, per m angiare i tipici piatti italiani anche se a casa spes­
so mangiano anche cibi spazzatura come « Q uattro  Salti in Padella Fin- 
dus », uno dei piatti più pubblicizzati alla tv italiana, di un marchio mol­
to conosciuto e popolare.
Le professioni di M atteo e dei suoi amici sono: l ’im prenditore, il consu­
lente in una multinazionale, il dirigente m arketing della Demon Italia, che 
sono delle professioni em ergenti che rispondono alla domanda del m erca­
to testimoniando allo stesso tempo il livello dello sviluppo tecnologico del­
la società di oggi. Inoltre viene anche m enzionata la professione di velina, 
una giovane valletta televisiva che si esibisce nel corso di una trasm issio­
ne televisiva, pure questa una professione di origine recente.
Il giocatore della FUFFA™ dunque non viene privato di nessun og­
getto che potrebbe aver possibilità di usare nel mondo reale. H a a dispo­
sizione tu tto  quello che gli serve. Il quadro sociale che emerge dalla de­
scrizione è di una generazione dei giovani professionisti, economicamente 
soddisfatti, il che fa subito pensare ad una opposizione rispetto ad un al­
tro  ceto em ergente, la generazione di mille euro11, che si concretizza nei 
dipendenti precari, con la busta  paga di circa mille euro al mese, il che 
non perm ette loro di condurre una vita decente nonostante che siano ben 
istru iti e che abbiano anche dei valori grazie ai quali riescono comunque 
ad andare avanti senza soddisfazione economica. M atteo invece produce 
fuffa, che è un bluff, organizza, inventa, parla, m a non si capisce nem m e­
no quale sia il reale oggetto del suo lavoro. I valori non sem bra di averli
11 Per l’approfondim ento sulla generazione mille euro  si rinv ia  a: Incorvaia, A., Rimassa, 
A., 2006, si veda pure  l’articolo sull’Espresso « G enerazione mille euro » di Paola P ilati, scari­
cabile anche su ll’indirizzo: h ttp ://espresso.repubblica.it/dettaglio-archivio/1291023& m 2s=e.
molti, non ha dubbi di n a tu ra  morale, ne domande sul campo professiona­
le. Non m ostra certo di avere rispetto per il proprio direttore che per lui 
è « una m erda », che non vale n iente perché non ha  idee, è poco creati­
vo, non sa comunicare e inoltre è un raccomandato, spende soldi m a non 
fa niente di utile.
Conducendo una vita al di sopra della media nazionale, Matteo può per­
m ettersi una vacanza mordi e fuggi a Formentera, la m eta preferita del­
le vacanze chic dei personaggi pubblici, una gita a Siena o un volo a M ila­
no sono per lui a portata di mano. Osservando il gioco del protagonista si 
vede però che lui non solo cerca di guadagnare i punti nel gioco m a com­
batte  anche contro se stesso. Il gioco che conduce esige da lui determ inate 
caratteristiche come indifferenza sentim entale, m ancanza di em patia e di 
ogni coinvolgimento emotivo, che lui però non sa tenere sotto controllo.
Il testo è intrecciato dei ricordi. La definizione linguistica di « ricor­
do » m ette a fuoco « la  m em oria di persone, cose, fatti o eventi trascor­
si che perm ane nella mente, il richiamo alla m ente di questi elementi op­
pure ciò che serve a fare ricordare qualcuno o qualcosa o a rinnovarne la 
memoria » (Zi n g a r e l l i , N., 2007).
Il ricordo occupa un posto particolare anche nella le ttera tu ra. Per Gia­
como Leopardi il ricordo prende forma di una riflessione storico-culturale 
di u n ’im m ensa profondità um ana (Le o p a r d i , G., 1997). Basti pensare poi 
agli scrittori delle memorie, dei mémoires, il genere che, a d istanza del 
tempo n a rra  i fatti vissuti, e che era conosciuto già nell’an tichità da Se­
nofonte e Cesare12. Le memorie sono un valido documento personale per 
i sociologi, giacché costituiscono u n ’espressione di coscienza sociale, p re­
sentano aspettative, valori, modi di capire e valorizzare il mondo cara tte­
ristici per determ inati ambienti. Anche M atteo quando ricorda il passato 
che comprende i ricordi d ’infanzia, i sentim enti per la sua ex fidanzata, 
perde i punti nel gioco, si distrae.
Il modo in cui il gioco scopre i due lati della figura del giocatore che 
da una parte vuole vincere, dall’a ltra  però non sa evitare, respingere e an ­
n ientare i ricordi che lo avvolgono, non sa m ascherare il disprezzo per al­
cuni fatti e il fascino per gli altri, avvicina lo spazio v irtuale alla rea ltà  
che conosciamo.
Inoltre come avevo già accennato il videogioco è u n ’attiv ità  in te ra tti­
va, il che nel caso del romanzo di Militi viene allargato al lettore. Infatti 
lo scrittore ha  creato appositam ente il sito in terne t con l ’omonimo tito ­
lo FUFFA™ visitabile sull’indirizzo: http://www.fuffa.eu che non è solo la 
pubblicità del libro e mezzo di comunicazione con il pubblico attraverso il
12 Per la  definizione del genere dei ricordi si consulti: Glowi^ ski, M., K ostkiewiczowa, T., 
Okopie^-S lawi^ ska, A., Slawii^ski, J., 2000.
blog, m a anche uno spazio dove si trovano delle informazioni aggiuntive 
sul contenuto del romanzo.
Infatti l ’autore vi ha  messo IL MANIFESTO FUFFA™ pubblicato il 24 
aprile 2007 in cui si esprime palesemente «Contro le corporazioni, gli albi 
professionali, il protezionismo, il nepotismo, il clientelismo» invece per « la 
m eritocrazia nuda e cruda », dove inoltre postula « m ettere alla prova le 
competenze, sconfiggere la mafia dei circoli chiusi, siano essi partitici o fa­
miliari », chiamando fu ffa  « una resistenza attiva, metafora, azione sim­
bolica, stimolo agli individui, che vuole spazio, felicità e potere. Ma solo 
perché se lo m erita ».
Il videogioco di M atteo può essere anche capito come exemplum di quel 
fram m ento della realtà  che si vede in giro che però non viene valutato po­
sitivamente. Paradossalm ente il romanzo che è un gioco agisce da stimolo 
di come ribellarsi contro le regole del gioco. In questo non bisogna esse­
re per forza un ludologo per capirlo. Inoltre il sito in te rne t dedicato al ro­
manzo FUFFA™ usa dei filmati e dei clip, sfruttando il sito youtube.com 
il più popolare sito dove si possono m ettere i video am atoriali, che insie­
me al blog rinviano dal testo le tterario  ad altri mezzi di comunicazione 
moderni, legando così la  narrazione con l ’immagine, il movimento, la con­
versazione in tera ttiva  in tempo reale, che potrebbero allargare lo spazio 
del testo attraverso alla possibilità di dare vita ad una interconnessione 
di più persone fra loro comunicanti. Grazie a questa scelta il testo le tte ra ­
rio viene catapultato ad un altro livello di comunicazione, livello digitale, 
dove può essere anche scaricato e dove dà origine al dialogo col pubblico. 
Inoltre possiamo osservare nel romanzo il modo in cui il linguaggio del te ­
sto viene adattato  alla realtà  del gioco. O ltre ai comandi, troviamo nel te­
sto le parole di origine inglese, del registro informatico: press the button, 
stop, game over, dowload, il che significa anche che l ’informazione video­
ludica viene raccontata con linguaggio adeguato il che accresce l ’au ten ti­
cità della rappresentazione. Il testo procede per quadri, la quale cara tte­
ristica è anche una contaminazione dal mondo dell’inform atica dei giochi, 
che sottolinea l ’identità  m ultipla dei giocatori, la quan tità  dei livelli e del­
le piattaform e del gioco, la poliedricità di forme e s tru ttu re  e la  versatili­
tà  dei giocatori, m a anche palesa e afferma la frammentazione, la veloci­
tà, e il modo schizofrenico di percepire la realtà  dal giocatore. Infatti ogni 
quadro è come un racconto, un fram m ento di vita, « un bagliore di luce », 
che induce ai pensieri e valutazioni approssimative, rapide, brusche, che 
fa pensare per scorciatoie, non sviluppa troppo l ’argomento, stimola, fa da 
spunto senza dettagliata spiegazione però, spinge alla reazione in due se­
condi, prim a che sia troppo tardi e si finisca con perdere i punti.
La scelta di in trodurre nel testo letterario  una s tru ttu ra  di videogioco 
di simulazione serve a m ostrare gli schemi e le regole della vita di una tec­
nogenerazione che per sopravvivere sceglie di giocare, accettando le regole, 
che però non sente proprie, m a piuttosto temporanee come in un videogio­
co. Infatti è una voce che si ribella contro questi schemi che trova troppo 
rigidi, ingiusti, deludenti sotto l ’aspetto morale. Lo spazio del videogioco e 
lo spazio reale sono nel testo intrecciati e sembrano inseparabili, li divide 
però una n e tta  limitazione temporale nel caso del videogioco che finisce, 
da cui si può uscire. Inoltre nel videogioco c’è la possibilità di prendere 
extra time, tornare indietro per cambiare, che non esiste nella vita reale 
di opportunità perse. Ci sono anche degli elementi che non sembrano ap­
partenere alla realtà  virtuale, come già menzionato ricordo. Questo signi­
fica che il videogioco elimina, toglie ed evita i moti dell’anima, che Matteo 
però non sa cancellare nella vita reale. Anche conoscendo le regole del gio­
co l ’uomo non riesce sempre adeguarsi, perché la vita prende il suo corso.
Il messaggio del romanzo, nonostante che la rea ltà  v irtuale che rac­
conta sembri priva di valori, spogliata dall’um anità, dalla pietà, dall’amo­
re vero, è positivo giacché serve da esempio che m ostra una potenziale 
realtà, probabile e veritiera, che però è soltanto una di tante, e la scelta 
spetta all’uomo. La scelta dell’autore di raccontare una storia per mezzo 
di un videogioco apre anche un discorso sull’identità  dell’uomo nel m on­
do di oggi che vivendo in u n ’epoca dei turbam enti, della precarietà di tu t­
to, anche dell’identità  persa e spezzata, cerca comunque di sopravvivere, 
usando diversi trucchi, difendendo il proprio equilibrio psichico. L ’uomo 
dunque si rifugia nel disimpegno emotivo, nelle situazioni estreme, nel v it­
timismo o nell’im potenza affettiva, nel sofisticato gioco di simulazione r i­
fiutando tu tto  quello che è duraturo, implica delle radici e il senso dell’ap­
partenenza. Zygmunt Bauman nel suo saggio sull’identità spiega un nuovo 
concetto di « identità-puzzle » che considera fru tto  della globalizzazione 
del mondo odierno, in cui il processo della formazione dell’identità dell’uo­
mo è guidata dal passaggio dalla fase « solida » alla fase « fluida » della 
m odernità. La fluidità significa l ’incapacità di m antenere a lungo una for­
ma, la necessità di essere preparati a ogni eventualità, di cambiare, m u­
tare  spesso, giacché le au torità  rispetta te  oggi, sono disprezzate domani, 
e la società non è più ritenu ta  rigida, in grado di valutare, giudicare degli 
errori umani in modo intransingente. Secondo Bauman:
« La potenza della società e il suo potere sugli individui risiede oggi, in 
effetti [...] nella sua evasività, versatilità e volatilità, nella disorientante 
imprevedibilità delle sue mosse, nell’abilità alla Houdini con cui fugge dalla 
più difficile delle gabbie, e nella destrezza con cui sfida le aspettative e si 
sottrae alle sue promesse, apertam ente pronunciate o abilmente lasciate 
intendere. La strategia giusta per affrontare un giocatore così sfuggente 
ed evasivo è batterlo al suo stesso g io c o . Don Giovanni può essere defi­
nito un inventore e un pioniere di questa strategia. Il segreto delle con­
quiste del Don Giovanni di Molière consiste nel cam biam ento incessan­
te. Il segreto delle conquiste del Don Giovanni di M ozart era il suo dono 
di finire rapidam ente e ripartire  da un altro inizio: Don Giovanni era in 
uno stato di perpetua autocreazione. Secondo la visione di Ortega y Gas­
set, Don Giovanni era u n ’autentica incarnazione della vitalità del vivere 
spontaneo e ciò faceva di lui la  prim a m anifestazione del fondam entale 
disagio, delle um ane inquietudini e ansietà degli uomini moderni. [...] La 
strategia del carpe diem  è una risposta a un mondo svuotato di valori che 
pretende di essere duraturo. [...] U n’identità  saldam ente inchiodata e so­
lidam ente costruita, sarebbe un fardello, un vincolo, una limitazione alla 
libertà di scegliere. Inflessibilità  è una condizione continuam ente biasi­
m ata, ridicolizzata o condannata da quasi tu tte  le vere o presunte auto­
rità  dei nostri giorni (mezzi di comunicazione, esperti di problemi umani 
e leader politici) » (Ba u m a n , Z., 2006).
Il videogioco di M atteo va d ’accordo con questa tesi in m aniera per­
fetta. Infatti Matteo cerca di evitare in tu tti i modi ogni legame duraturo 
con le donne, per evitare alcun progetto di fedeltà per sempre. Non si so- 
trae però ai legami d ’amicizia, che vediamo anche rappresentata in modo 
diverso, che regge sui messaggini piuttosto che sulle lunghe conversazio­
ni. Grazie alla scelta dello scrittore di in trodurre nel romanzo un videogio­
co si ha  l ’opportunità di capire che cosa rappresenti infatti questa tecnica 
che evidentem ente non significa solo il modo di divertirsi. O ltre all’allu- 
dere « all’imperialismo dell’immagine » (Fu l c h i g n o n i , E., 1964) della no­
s tra  società il videogioco di M atteo è un costume per raccontare la socie­
tà  delle persone private della loro identità  costruita su basi solide. Invece, 
come in un gioco, uno può avere molte identità, che dipendono dal livel­
lo del gioco, dal sentiero che un giocatore sceglie, da come procede. T u t­
to con lo svolgimento in pochi secondi, in cui bisogna decidere quale bot­
tone prem ere per rim anere in gioco, per non perdere. M atteo ci sa fare, 
procede con destrezza, m a in un momento la vita vera prende il suo cor­
so e il gioco finisce. GAME OVER.
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